知道陶然亭,还是高中时期读了《石评梅传》。在那样一个容易感伤的年龄,石评梅的才情和她短暂而不平凡的人生经历无不使我为之动容。那个时候更多的是为她惋惜,惋惜她早逝的生命、惋惜她未能牵手的爱情、惋惜她生不逢时的命运......之后,再读她的传记时,自己也走过了而立之年,经过了十七八岁没有过的纷扰,对她的看法也全然改观。 在北京,曾经专程去陶然亭,只为一睹石评梅与生死之恋高君宇的合墓。夏日午后,公园几乎没有什么游人,只有两三只小船在湖面上,船上是几对年轻的恋人,也似乎无心驾船,任小船在湖面散漫的飘荡。墓冢在公园不很惹眼的一角,若非慕名而来的人也不大容易去注意。用白石砌成长方形墓,正中树了一座尖锥形的四角石碑。石碑上是石评梅手书的题词:我是宝剑,我是火花。我愿生如闪电之耀亮,我愿死如慧星之迅急。这是高君宇生前自题相片的几句话,石评梅替他刊在碑上。这也是他们二人短暂而夺目的一生最好的写照。 高君宇生前经常与石评梅到陶然亭散步, 君宇曾说过:“北京城的地方,全被权贵们的车马践踏的肮脏不堪,只剩陶然亭这块荒僻土地还算干净,死后愿葬于此。”从此,在陶然亭,无论风晴雨雪,常常看到的,便是她那飘忽的身影,那里有她手植的青松与翠柏,那里有她带血的诗魂与诗笺...... 如今的陶然亭,已无处追寻当年高、石漫步时的荒僻,但在繁华的北京仍然还算是较为僻静的去处。默立在二人的墓前,看着他们相依的汉白玉塑像,与他们双眸对视,恍然觉得他们何曾用如我等之人来惋惜呢?他们的生命虽然短暂,但他们拥有冲浪时代的豪情、拥有到生命尽头仍然绚丽的爱情、拥有生前的挚友、身后的盛名......这中间的缺失,虽痛、虽憾、虽悲,但这痛这憾这悲如果都没有了,还会有他们直至今天还在散发的种种魅力么? 站在墓前,我不知道是更多的在追忆石评梅,还是自己那些伴随着石评梅的故事流逝的岁月。从初读石评梅传记到站在她的墓前,18年的岁月,从豆蔻年华走到女儿长到肩头,只有平凡、平静,当年沸腾的心早已被岁月冻结。小的时候,看到什么人、什么事,总难免会设想:如果是我,我会如何如何.....豪情壮志尽在其中,那时总觉得自己会成就完美的人生,会拥有完美的爱情,有能力缝补一切的缺憾。之后,日渐成长的迷茫伴随着一路丢弃的梦想,这样长大了。豪情早已变身为抱怨,只是还没有嘲讽自己当年做梦一般的年华和再难成就的梦想。 拿什么惋惜石评梅仅有的26年的生命呢?同样的生命,是什么使他们对信仰、对爱情的信念如此坚韧?不是找不到答案,更多的是不敢与退缩。这样的时候,才知道自己的平凡。 半天时间,墓前除了我之外,再无他人。我只遗憾没有更周全的带来一束鲜花。 |